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O que são as VANITAS?  
As VANITAS (vaidades) são as expressões artísticas que traduzem, de maneira simbólica e num registo 
eloquente, sibilino, a nossa relação conflituosa com a morte. São formas artísticas históricas, datadas no 
tempo (e no entanto de sentido intemporal), que nos confrontam com a maior doença colectiva da 
humanidade, que é a angústia que resulta da consciência aguda da mortalidade. 
São uma espécie particular, muito específica e típica, emblemática, de natureza-morta. São pinturas de 
genere peculiares, com uma temática de grande efeito e afirmação de diferença. Género singular de 
natureza-morta intensamente expressiva e de complexa significação, de óbvia alusão filosófica 
(acentuada muitas vezes pelas legendas eruditas) e de comentário a um tempo sarcástico e cínico, 
macabro, pretendendo expressar edificante sabedoria moral e imperativo aviso para reflexão radical, 
em que é feita a comparação por contraste total, entre a precaridade efémera dos prazeres mundanos, 
o vazio das ostentações vaidosas do Homem, o engano pelo apego excessivo pelas riquezas materiais de 
que se rodeia; e a realidade ameaçadora do triunfo final da morte tudo nivelando num nada fáctico, 
sendo representada a "mofina" em evidência perturbadora, pelo seu emblema mais imediato e certeiro 
- a caveira - o crânio humano. 
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Modelo paradigmático muito recorrente e prolixo, particular forma de encenação retórico-alegórica, foi 
tema "na moda" pelos fins do século XVI e por todo o século XVII, e mesmo ainda glosado tardiamente 
no início do século XVIII, por toda a Europa. Teve o género uma enorme divulgação, enquanto 
"ilustração intelectual" em voga, nos países-baixos pelos idos de 1620 e seguintes, interpretado de 
maneira muito singular pelos artistas da Escola de Leyden. 
As mais remotas vanitas, ou melhor o seu "antepassado directo", os memento mori (recorda a morte), a 
representação solitária da caveira, são ainda do século XV, flamengos, executadas em geral no verso dos 
volantes dos trípticos, sendo depois acrescentadas com os objectos mundanais em sugestivas 
composições (já verdadeiras vanitas), com a sua grande divulgação posterior ao Concílio de Trento e às 
convulsões reformistas/contra-reformistas, meados e finais do século XVI, correspondendo também ao 
ambiente da terribilitá nascido do exemplo edificante que foi o monumental Juízo Final, de Miguel 
Ângelo Buonarroti Simoni, da Capela Sistina, do Vaticano, tendo-se desenvolvido o seu gosto estranho, 
que atravessa os vários estilos (o tenebrismo, o maneirismo e finalmente os primórdios do barroco) por 
toda a Europa - Alemanha, França, Espanha, Itália, Flandres, Países-Baixos. 
O seu período áureo foi o do século XVII, aliás o grande século das naturezas-mortas como género de 
excelência nos repertórios pictóricos. Essas naturezas-mortas, veristas e ilusórias, em minuciosa técnica 
de trompe-l'oeil, são mesmo justificadas nos textos críticos legitimadores, os tratados, como um 
alegado regresso desejado às lendas miméticas dos antigos pintores da Grécia Clássica - Apeles, Zêuxis e 
Parrácios - citados expressamente, inúmeras vezes. 
O significado directo e último das vanitas, explícitas que são na sua referencialidade óbvia, é sobretudo 
o de uma advertência séria, severa, um verdadeiro aviso, uma repreensão lapidar sobre a ignorante 
leviandade das vaidades mundanas, a inconsciência alheada dos excessos e finitudes várias do Homem - 
os seus vícios e horrores, as suas paixões desonestas, desvairadas de cegas, funestas, os seus apetites 
venais insaciáveis, as suas perigosas irracionalidades, as suas pulsões inconfessáveis -; e, em geral, uma 
distância circunspecta por tudo o que se aprecia, sem freio e pudor, com desbragado hedonismo, neste 
mundo de carnalidades e materialismos primários, doentiamente consumista e fetichista, inundado 
pelos prazeres mais desatinados. Que têm um fim! - é esse o aviso. 
A eficácia da advertência e aviso é conseguida pelo efeito de contraste violento estabelecido entre o 
crânio humano, a caveira, às vezes também as tíbias, mesmo o inteiro esqueleto, sinais escatológicos 
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manifestos do ameaçador fim dos fins, colocados em evidência de primeiro plano, em recorte 
contrastante com os objectos que os rodeiam, de ostentação e aparato, de erudição e estudo, de 
pompa e fausto, dispostos em minuciosa e verista composição formal, de apurado sentido lumínico-
cénico e forte carga dramática. 
Temas apocalípticos milenaristas, dramaticamente ameaçadores, mais escatológicos que teleológicos 
(mostrando mais o fim do que eventual redenção), são alegorias terríveis de eficácia significativa, 
composições muito elaboradas, mas com explícito artifício de citação retórico-moralista, que 
conseguem invulgar eloquência ao expressar, de modo artístico simbólico, pela pintura, gémea da 
poesia (dizia Horácio), um comentário categórico sobre a sabedoria irónica do "trabalho" da morte, 
finando cerce a ilusão posta nas vaidades terrenas. Um apelo ao instante arrependimendo que tarda, 
pela vacuidade da vida guiada pela mais leviana ilusão, ao aproximar-se, com o triunfo derradeiro da 
morte, o severo fim para as frivolidades mundanas. 
São histórias contadas visualmente, narrativas exemplares, com um recorte moral fortíssimo, um registo 
severo de recriminação ética, com um alcance filosófico que poderemos chamar mesmo de proto-
existencialista. 
Pretende-se com estas naturezas-mortas de particularíssimo sentido patético, traduzir o discurso 
melancólico-ascético, contemplativo, estóico, puritano, saído das convulsões ideológicas e religiosas do 
século XVI, um discurso condenador das materialidades mais apelativas do viver mundano, e ainda das 
actividades predadoras e hieraquizadoras do viver social com todo um rol de evidentes iniquidades, a 
injustiça revelada na desigualíssima distribuição dos bens e riquezas, a roda da fortuna separando 
implacavelmente os poderosos, que tudo possuem, dos expoliados que nada têm de seu, morrendo 
igualmente todos e tudo deixando, muito uns, outros pouco, (justiça final, ironia última do fim dos 
tempos!), das satisfações cegas dos prazeres mais primários e sórdidos, dum hedonismo fetichista cada 
vez mais generalizado - sinal dos tempos - a modernidade do capitalismo emergente.  
Mórbidos, fúnebres, macabros, tétricos, são bodegones intemporais, porque anunciam a verdade mais 
radical de todos os tempos, de sempre - a Morte - o fim súbito e derradeiro do epicurismo instante de 
todos os tempos, que aproveita com sofreguidão a precaridade escassa dos momentos agradáveis e 
felizes da existência, as raras oportunidades de gozo, e deleite, dos chamados "pecados veniais" (os 
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cabalísticos sete vícios). Para os "pecadores" a honesta volúpia dos prazeres (infelizmente) demasiado 
efémeros. 
Os elementos mais constantes do repertório habitual das vanitas são de três ordens:  
1 - Objectos aludindo à vida terrestre espiritual e contemplativa (as ciências, as letras e humanidades, as 
artes, citadas ao modo alegórico por meio dos seus objectos/signos: livros, quadros, esculturas, 
máscaras, instrumentos musicais, máquinas e mecanismos científicos), ou, por outro lado, figurando a 
vida terrestre mais materialista e de prosaico hedonismo, mais voluptuosa e sensual (a citação canónica 
dos cinco sentidos, ou objectos de amor profano como espelhos de dama, colares, pérolas, jóias e 
outros adornos femininos, e ainda flautas e charamelas, símbolos fálicos e rotundos, que representam 
os prazeres libidinais e a luxúria), a citação directa da fortuna (moedas de ouro e prata, objectos 
preciosos, coisas de grande aparato, de ostentação e fausto, ricos panos de armar com as suas borlas de 
ouro fino, panejamentos drapeados dos mais requintados tecidos, veludos, sedas e brocados, 
desdobrando os seus bordados de ornato rico) e do poder (a coluna de ordem clássica, o trono de 
potestade, os símbolos das hierarquias seculares, coroas, tiaras, mitras, medalhas e outros adereços de 
honra, ou ainda armas, armaduras, elmos, escudos, emblemas heráldicos, e toda a panóplia de 
instrumentos bélicos e sinais de subida hierarquia). O que se perde. A glória e a fortuna, os prazeres que 
são deixados para trás com a derrota que a morte impõe, provando que sobre os maiores poderes do 
mundo, um poder maior, cósmico, sobre tudo impera e comanda.  
2 - Objectos evocando a brevidade da vida física dos prazeres mundanos finados pela velocidade fágica 
do tempo que tudo traga e envelhece de maneira implacavelmente vil (ampulhetas e diversificados 
relógios, cronómetros, clepsidras), explicitando enfaticamente a degradação da matéria (flores, elas 
próprias símbolos imediatos da efemeridade e finitude, perdendo as pétalas e definhando, frutos 
apodrecendo, folhas secando e murchando, pedras desgastadas e rachadas, gretadas, velas apagando-
se, cachimbos pousados, ainda e fumegar, taças de vinho tombadas). Aquilo em que as coisas se 
tornam. A efemeridade da vida que mal se mostra exuberante de beleza e cor e de excelência de aroma 
logo murcha e se fina. 
  
3 - Os objectos de maior protagonismo simbólico no todo das composições - a caveira, as tíbias, às vezes 
o esqueleto completo, erguendo este muitas vezes um gadanho, uma arrepiante foice segadora. E 
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inscrições de aviso cruel sobre o fim dos fins, quase todas retiradas do livro Eclesiastes. A morte 
representando-se como derradeira vencedora. Tudo acabando com o passamento que provoca. 
A carga simbólica de grande impacto das vanitas, muitas vezes com expressas legendas escritas, têm 
como referência erudita segura as escrituras sagradas, o Antigo Testamento. São citações literais das 
sentenças de recorte edificante, sarcásticas e destemperadas, do mais radicalmente crítico dos textos 
bíblicos - um dos Livros Sapienciais - o Eclesiastes. 
O nome genérico vanitas vem portanto directamente do espírito da máxima bíblica VANITAS 
VANITATUM ET OMNIA VANITAS (Ecc.1:2) - vaidade das vaidades, tudo é vaidade. 
Julian Gallego sugeriu que o género vanitas poderia nomear-se, de maneira mais precisa e certeira como 
"desengano", palavra chave para os grandes pensadores do pessimismo espanhol, Quevedo e Gracian. 
O termo hebraico que traduz a palavra vaidade, Qohelet, significa etimológica e literalmente "vapor de 
água". Faz parte com água, sombra, fumo, aragem, brisa, nuvem, do repertório inefável dos vocábulos 
que nomeiam imagens de substância efémera, que ilustram eficazmente a ideia de "fragilidade 
humana", patente nos múltiplos momentos do pensamento hebraico antigo. 
O tema "vaidades" é, por excelência, o de Eclesiastes, o texto bíblico que mais claramente acentua o 
vazio das coisas humanas. Nele se afirma: "Assim como saiu nu do ventre da sua mãe, do mesmo modo 
sairá desta vida, sem levar consigo nada do que adquiriu" (Ecc. 5:15), ou "onde estão agora as brilhante 
insígnias do consulado? Onde estão os aplausos, os coros, os banquetes, os festins? Todas estas coisas 
passaram, foram noite e sonho". (Ecc. 10:17), nele se faz alusão ao entorpecimento pelos prazeres 
mundanais, um embriagamento que anula a reflexão serena, a lucidez, a clarividência, e se avisa que o 
tempo na terra é limitado - "todas as coisas têm o seu tempo" (Ecc. 3:1). 
A origem iconográfica mais remota das vanitas na arte da pintura encontra-se, seguramente, na eleição 
como tema nobre do ambiente frugal e mitigado de clausura anacoreta, do retrato de S. Jerónimo 
eremita, os livros e folhas volantes, símbolos da especulação intelectual de Doutor da Igreja, o crânio 
humano e a ampulheta, lembrando ao homem de carne e osso que ele não é nada face ao poder 
aniquilador do tempo.  
Calheiros, L. (1999).   Entradas para um Dicionário de Estética: Vanitas Vanitas et Vanitatem - Vanitas 




E um desses memento mori/vanitas primeiros, exuberante indício dessa futura moda, foi o original 
desaparecido do retrato de "S. Jerónimo", do flamengo Jan Van Eyck, obra datável da terceira década do 
século XV (de que o "S. Jerónimo" do Institute of Arts of Detroit seria cópia mais ou menos fiel, ou 
variante). Essa obra foi o modelo fundador de uma iconografia prolixa, interpretada nos diversos estilos 
dos séculos XV, XVI, XVII, por numerosos artistas (Colantonio, Antonelo de Messina, Carpaccio, Lourenzo 
Lotto, Petrus Christus entre muitos outros). Excelente variante é o "S. Jerónimo" meditando 
melancolicamente sobre a caveira, da autoria do mestre alemão Albrecht Dürer (1521), oferecido que 
foi a Rui ou Rodrigo Fernandes de Almeida, o fidalgo português que foi Embaixador do nosso Rei D. João 
III, e que nas suas viagens pelo norte-europeu terá conhecido pessoalmente aquele grande artista. Está 
hoje, como uma das preciosidades do acervo, no Museu Nacional de Arte Antiga, vulgo - Museu das 
Janelas Verdes -, em Lisboa. 
Claramente inspirado neste S. Jerónimo que lhe serve de modelo, é outro retrato do santo, da oficina 
dos discípulos de Quentin Massys, que acrescenta uma visão nostálgica do mundo com belíssima 
paisagem a que o eremita volta ostensivamente as costas, e com um letreiro numa cartela sobre a sua 
cabeça melancólica, com o dito latino COGITA MORI (Reflecte Sobre a Morte). 
O género nasce da dupla filiação ideológica. Por um lado dos círculos humanistas centro-europeus e 
italianos dos séculos XV e XVI, revisitadores das antigas alegorias memento mori dos latinos clássicos 
(sendo a mais conhecida o mosaico de Pompeia), e por outro lado, da atmosfera intelectual e religiosa 
de Leyden, bastião calvinista, que condena com severidade puritana tudo o que é considerado 
excessivamente hedonista e mundano. 
As vanitas são a expressão de uma curiosa identificação epocal, do diverso sincrónico, pois cruza 
transversalmente o universo contraditório das mentalidades, num século de grande cisma religioso, o 
cinquecento, reforma e contra-reforma subitamente irmanando-se numa severa atitude moral 
condenadora dos excessos de ostentação material da mundanidade mais despudorada. 
A influência do teólogo reformista J. Rivet, Professor de Filosofia e Ética de 1620 a 1632 em Leyden, é 
detectada nas obras de pintores como David Bailly. Aquela cidade dos países baixos é, por esses idos, 
um centro importante de estudos filosóficos, emblemáticos/alegóricos, e também anatómicos. 
Na mesma altura, o fervor religioso da contra-reforma foi também favorável à extensão e recorrência 
desse género que explicitava a imediata meditação sobre a inevitabilidade fatal da morte. 
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A reflexão sensata sobre a vaidade das coisas terrenas é uma constante do pensamento humano, mas 
podemos balizar etapas, a partir da representação da tête de mort, o crânio humano, a caveira. 
O exemplo conhecido mais remoto é o já citado mosaico pompeiano, que é do século I da nossa era. 
Na história da pintura, isto é, na exacta passagem da pintura anónima (dos primitivos) para a pintura de 
autoria (pintura dos grandes mestres, os protagonistas), um dos primeiros exemplos de memento 
mori/vanitas é o verso dum volante do "Tríptico Braque", de Roger Van Der Weyden (de 1450). 
Do início do século XVI é o memento mori de Jan Gossaert, dito Mabuse, no verso do volante esquerdo 
do "Díptico de Carondelet" (de 1517), uma nature morte à la tête de mort, com uma tarja com os 
dizeres latinos atribuídos a S. Jerónimo: FACILE CONTEMNIT OMNIA QUI SE SEMPER COGITAT 
MORITURUM (Aquele que considera sempre a proximidade da morte aceita facilmente tudo), algo 
próximo do lema que mais tarde, com algum cepticismo metafísico, tomou o pintor Caravaggio, Miguel 
Ângelo Merisi ou Amerighi: "Perdida a Esperança, Perde-se o Medo": 
Do primeiro quartel do mesmo século é também um belíssimo memento mori de Albrecht Dürer, (de 
cerca de 1528, ano da morte do pintor), também com legenda, em alemão arcaico de belos caracteres 
góticos que ameaça: "Não existe nenhum escudo que vos possa defender da morte; quando chegar a 
vossa vez morrereis, crede em mim". 
Mas só a partir do segundo quartel do século XVII o género mais particularmente se tipifica e se 
consagra. David Bailly pintará em 1651 uma grande composição reunindo o seu auto-retrato, com o 
pitoresco do seu (outro) retrato (no retrato) "envelhecido" e uma exuberante vanitas, com todos os 
tradicionais objectos constantes. 
Contemporaneamente aderem ao género os irmãos Harmen e Pieter Steenwyck, e ainda Pieter Claez, 
que fixam o estilo: tom geral de paleta fechada, de ocres e terras queimadas, luz razante de forte 
contraste, desordem complexa (mas muito estudada) de livros, cachimbos, búzios vazios, velas, relógios, 
vasilhas com flores, taças vertidas, e os crânios salientando-se, segundo um esquema de composição 
com predominância de leitura diagonal. 
Muitos pintores flamengos e dos países-baixos irão produzir variadas vanitas, em que irão aparecer 
outros diversos elementos, outros objectos figurando o poder, a guerra ou o conhecimento erudito, a 
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saber: armaduras, couraças, espadas, elmos, estandartes, livros e aparelhos científicos, globos 
terrestres, etc. 
Exemplos excelentes são também as vanitas de J.D. de Heem, de Anvers (1621), as de W. de Poorter e 
de G. Dou, e mais tardiamente, num estilo de grande pompa, ostentação e aparato, anunciando já a 
grandiosidade do século XVIII, as de M. Withoos. 
A vanitas foi introduzida em França pela importante comunidade flamenga de Saint-Germain de Prés. 
Philippe de Champaigne chegou a pintar uma vanitas, hoje de paradeiro incerto, que se conhece por 
uma gravura. O género irá desenvolver-se concorrentemente com o tema dos cinco sentidos. Entre os 
grandes pintores franceses, ou trabalhando na França, podem citar-se os nomes de J. Linard, Baugin, 
Sébastian Stoskopff (Grand vanitas, 1641), os pintores de Anvers, N. Peschier e S. Bonnecroy, ou ainda 
Simon Renard de Saint André e Nichollas de Largillierre (com uma vanitas da 1677, obra de juventude). 
O tema é mais raro em Itália. Aparece, contudo, na obra de Salvatore Rosa, que pintará mesmo uma 
verdadeira natureza-morta em vanitas, ou ainda em Giuseppe Recco. 
Em Espanha, António Pereda pintará várias vanitas. A mais conhecida é "o sonho do cavaleiro" (cerca de 
1670) que apresenta um jovem gentil-homem adormecido nos braços de um cadeirão, a cabeça apoiada 
na mão. O resto da composição representa uma verdadeira vanitas, (conjunto caótico, e contudo de 
bem ordenada composição formal), de objectos variados, símbolos do orgulho mundano, tudo 
envolvido pelo tom carregado de trevas. Livros, partituras, uma pistola, um globo, uma couraça e 
braçais de armadura, flores, jóias, cartas de jogar, moedas, uma máscara, um livro aberto, uma vela 
apagada, um relógio e dois crânios, (um frontal, muito iluminado, o outro rolado e visto por baixo, da 
mesma forma que vem representado nas gravuras do tratado do anatomista Andrea Vesallius, De 
Humani Corporis Fabrica, 1568). Por fim um anjo estende uma legenda que diz: ÆTERNE PUNGIT  
CITO VOLA ET ACCIDIT (a glória eterna esvai-se como um sonho). O motivo é um paralelo pictórico 
próximo na iconografia de uma passagem do drama de Calderón de la Barca, "La Vida es Sueño". 
É ainda conhecida a "Alegoria da Caducidade", outra vanitas com os mesmos elementos, o anjo 
apontando o globo terrestre, e segurando um camafeu com o perfil de Carlos V, e todos os outros 
elementos; e quatro crânios em destaque de composição e luz. Pintado em 1640, é um comentário 
ácido ao "começo do fim" do Império dos Habsburgos, o Reino de Espanha de Filipe IV perdendo e 
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posição hegemónica no mundo, após a separação de Portugal e da Catalunha, e ameaçado pelas guerras 
independentistas da Flandres e dos Países Baixos, com a adivinhada degradação económica que se 
aproxima. 
Igualmente cultor das vanitas, Juan de Valdés Leal fará grandes composições, as famosas "Alegorias", 
obras de grande impacto e sentido de monumentalidade, para o Hospital de la Caridad, de Sevilha. Já 
Francisco de Zurbaran tinha citado o género, como pormenor no todo, do retrato de "Frei Gonçalo de 
las Illescas" (1639). 
O tema, agora tratado como redundância da morte no tema da natureza morta, ressurge apenas na 
modernidade, com Paul Cézanne ("três crânios"), Georges Braque ("Crânio, colar e crucifico", 1938) e 
Pablo Picasso ("Crânio com alho francês e vasilhas de cozinha", 1942). Este último pertencendo ao 
acervo do Museu do Caramulo, Portugal. 
A última grande exposição antológica sobre as vanitas foi apresentada em 1990, no Museu de Caen, e 
também no Museu do Petit Palais, em Paris. 
 
Harmen Stennwyck (c.1580-1649) Escola Flamenga, Séc. XVII, Vanitas, (as Vaidades da Vida Humana), cerca de 1645, 39x51 cm, 
óleo s/madeira de carvº, National Gallery, Londres. 
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Pieter Claesz (1590-1661), Vanitas, óleo s/madeira, 1645, 39x61 cm. Colecção Particular. 
 
 
David Bailly (1584-1657), Auto-retrato com símbolos de Vanitas, 1651, 89,5x122 cm, óleo s/madeira de carvalho, Stedelijk 
Museum De Lakenhal, Leyden. 
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António de Pereda (1608-1678) "O Sonho do Cavaleiro", (1638), 152x217cm, óleo s/madeira de carvalho, Real 
Academia de S. Fernando, Madrid. 
  
 
António de Pereda (1608-1678) Alegoria da caducidade, cerca de 1640, 139,5x174, óleo s/madeira de carvalho, 
Kunsthistorisches Museum, Viena. 
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Jacques Linard (1600-1645) Vanitas (vaidades) 1645, óleo s/tela, 31x39 cm, Museu do Prado, Madrid. 
 
Juan de Valdés Leal (1622-1690), Finis Gloriae Mundi, 1671, óleo s/tela, 216x220 cm, Hospital de la Caridad. Sevilha. 
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Géneros iconográficos afins  
(A arte representando a Morte como fatalidade irremediável dos homens).  
Foram géneros iconográficos afins, pertencentes à mesma família simbólica que poderemos nomear de 
"Iconografia Escatológica", além dos mais próximos, os memento mori, os "Apocalipses" e os "Juízos 
Finais", e sobretudo as "Danças Macabras" e os "Triunfos da Morte", as "Procissões de Esqueletos e 
Condenados", as "Mascaradas da Morte", as "Três idades e a Morte", as "Degradações dos últimos 
tempos", que foram temas que marcaram a Alta Idade Média e os primórdios do Renascimento. 
Foram formas de representar a morte, realidade omnipresente por esses idos, devastados por pestes e 
insuficiências médicas e sanitárias, subnutrição, promiscuidade e falta de higiene, tudo potenciando o 
"trabalho" eficaz do espectro final. Os quatro Cavaleiros do Apocalipse – a Guerra, a Fome, a Peste... e a 
Morte. 
Tempos que despertam para a realidade quotidiana da "grande mofina" que vai ceifando vidas 
metodicamente, dizimando multidões de "almas" de todas as classes e idades, sem excepções nem 
contemplações, aceitando no seu seio maldito, a igual dignidade de mortais que existe na mais 
desvairada diversidade da espécie humana, que nos une a todos, para lá de todas as diferenças - credo, 
ideal, tradição cultural, nação, etnia, tribo, clã, casta, linhagem, classe (condição social), raça, sexo, 
idade, idiossincrasias, loucuras, excessivas normalidades... 
São tempos que despertam, com uma lúcida melancolia, para o sentimento trágico da vida, para a 
amarga pena que é o viver diário, e também, pela primeira vez, para o problema da individualidade 
irrepetível de cada alma, para o sujeito humano uno e diferente, só consigo e com a sua incontornável 
circunstância, em que toda a consciência de "si" é uma forma extrema de solidão, lucidez acrescida da 
separação do eu individual do inteiro solidário da colectividade. Forma de consciência última de que o 
ser (único) é a ausência do outro-connosco. 
São tempos de uma grande reflexão sobre a finitude humana e os mundos desconhecidos, os físico-
geográficos que vão sendo desbravados com as recentes descobertas, os metafísicos efabulados - o 
nascimento do Purgatório - Inferno e Paraíso, últimas comarcas, Hades redescoberto, Thanatos 
triunfante... e mil e uma panaceias repetidas pela enésima vez do nosso medo, o constante recomeço 
dos discursos de redenção confortante, aberturas ao espiritual, apelos à reflexão metafísica e 
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ontológica, existencial... salvações desejadas, danações temidas, visão receosa do desconhecido, ... 
medo do nada! 
As alegorias da morte abundam, tanto no brumoso norte europeu como no soalheiro sul mediterrânico. 
Na Bretanha armoricana levanta-se o Ankon, condutor dos mortos das danças macabras, que vemos 
desfilar nas tábuas terríveis de Hieronymus Bosch Van Acken ou Pieter Brueghel Van Breda, o Velho, o 
seu grandioso "Triunfo da Morte" uma obra-prima do género. 
Aparecem amiúde também nas obras dos grandes mestres da velha escola alemã: Mathias Grünewald, 
Lucas Cranach, Nicholas Manoel Deutsch, Hans Baldung Grien ou Joaquim Patinir; revisitados pela 
modernidade expressionista, por autores como James Ensor, Félicien Rops, Edward Munch, Egon 
Schielle, Gustav Klimt, Oscar Kokoschka, Georges Grosz, Emil Nolde, Max Beckmann, ou ainda pelos 
pintores tenebristas novecentistas da Espanha Negra, José Gutierres Solana e Ignácio Zoluaga. 
Impressionante é o "Casal de insepultos - os amantes trespassados" - dois velhos amortalhados, 
trespassados por serpentes e cobertos de vermes, da autoria de Mathias Grünewald. Requintadas são as 
gravuras da série Dança Macabra, de Hans Holbein, o moço. 
A par destas expressões da pintura erudita, a escatologia iconográfica perpetua-se também nas 
Alminhas ("espanta diabos" lhe chama o povo), tábuas votivas com temática post-mortem, com 
representação das penas do purgatório, diabos e morte representadas em evidência, dominando as 
chamas purificadoras (?!) onde vão penando as almas dos mais díspares pecadores, representadas que 
são, invariavelmente, todas as classes sociais, os "estados seculares" (Papa, Imperador, Rei, nobres, 
burgueses, plebeus, monges, freiras...). Forma muito característica de hagiografia popular, pequenas 
pinturas de grande tradição cultural folclórica, apareceram também nos idos do século XVII, as mais 
antigas ainda do século XVI, denunciando o mesmo discurso crítico social cáustico que se conhece do 
teatro vicentino - a passagem de todas as personagens da comédia humana para as barcas de Caronte - 
do célebre "Auto das Barcas", de Gil Vicente. 
São ainda exemplares iconográficos da mesma família os retratos com o registo doloroso e de reflexão 
ascética de santos anacoretas, eremitas, mártires ou monges contemplativos, todos identificados com a 
"maligna", pela presença macabra da caveira: o já citado S. Jerónimo, sapientíssimo Doutor da Igreja, 
eremita do deserto; Stª Maria Magdalena, Maria de Magdala, pecadora arrependida; S. Francisco de 
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Assis, o herói cristão do despojamento; Stº Antão, abade do deserto; ou ainda S. Bruno, Stª Margarida 
de Cortona ou S. Francisco de Borja. 
Ainda semelhantes na composição simbólica são inúmeros túmulos de Papas, cardeais e príncipes da 
Igreja, que vemos em templos italianos, de que o magnífico túmulo do Bispo D. Manuel de Moura 
Manoel da Igreja de Nª Srª da Penha de França, da Vista Alegre, em ílhavo, será o melhor exemplo 
aplicado no nosso país. 
Por fim, as "capelas de reflexão contemplativa penitente" feitas com ossos de mortos - tíbias e caveiras - 
as "capelas dos ossos" dos mosteiros franciscanos (magnífica a do Convento de S. Francisco, de Évora) 
com os seus letreiros de ameaça cruel: "Nós ossos que aqui estamos pelos vossos esperamos" ou "Tu és 
o que nós já fomos e serás o que nós somos". 
Esta última legenda é uma citação seguramente copiada do dito lapidar, anunciador de inevitabilidade 
ameaçadora da morte, adornando o túmulo com esqueleto, que faz a pedrela do fresco "A Santíssima 
Trindade" com figuras de "pé da cruz" e doadores (Lourenço Leni e sua mulher) da Capela Brancacci (de 
cerca de 1425) de Florença, pintada por Giovanni Guidi de Mone, dito Masaccio - IO. FV. GA. QUEL. CHE. 
VO: E. TE. EQUEL. CHISON. VOI. ACC. SARETE (Sentença em italiano arcaico que diz algo como: eu fui o 
que vós sois; e igual ao que sou também vós sereis). 
Por último a morte é representada pelo canónico esqueleto munido com a foice gadanha com que ceifa 
a vida, e acompanhado da ampulheta que lhe marca o tempo do "trabalho", no tema do arcano ligado 
ao número 13 (número do azar) do Baralho de Tarôt. Representa a fatalidade do Destino. Apela a uma 
reflexão questionadora dos vícios e defeitos, propõe o arrependimento, o desprendimento, o 
aperfeiçoamento e a transformação radical e superação de tudo o que está ultrapassado, obsoleto e 
decadente. 
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Alegoria da morte num mosaico encontrado em Pompeia, 
memento mori, Séc. I D.C. 
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Albrecht Dürer(1471-1528), memento mori (Pensa na Morte), óleo s/tela, 37x29 Cm, assinado com o monograma, não datado, 
Museu do Ermitage, S. Petesburgo. Russia 
 
Albrecht Dürer (1471-1528), S. Jerónimo, óleo s/tela, 59,5x48,5 cm, não datado. Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa. 
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Oficina dos discípulos de Quetin Massys, "S.Jerónimo", 1520, 77x105 cm, óleo s/madeira, Kunsmuseum, Düsseldorf 
 
Pieter Brueghel, o Velho (1525-1568), "Triunfo da Morte", óleo s/madeira, não datado,117x162 cm, Museu do Prado, Madrid. 
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Michael Wolgemut, "Dança Macabra", ilustração da Weltchronik (crónica mundial), de Hartmann Schedel, Nuremberg, 1493. 
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VANITAS... (a sua razão!) 
comentário final, talvez oportuno. 
 O Homem, apregoada maravilha suprema da natureza, não passa, afinal, de um ser finito e limitado, 
efémero e passageiro, incompleto. Acabado paradoxo. 
O ser mais capaz de gozar plenamente o prazer de viver é, também, (talvez por isso mesmo), o mais 
carente de vida. Escassa e curta que ela é, manifestamente curta! 
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O Homem é o único animal de toda a criação que se descobre absolutamente infeliz. E a sua infelicidade 
resulta, precisamente, da mais-valia da sua condição- a razão, a consciência de si. Fado insuportável! 
Criatura Superior(?!), não vive naturalmente só, alegremente apenas, numa felicidade inconsciente, 
como todos os animais, no seio livre e generoso da natureza, da sua mãe geradora. Não vive feliz, 
simplesmente, ... como todas as demais criaturas. Os seus raros momentos de felicidade plena duram 
pouco, são fugazes, breves instantes... momentâneas iluminações numa penumbra continuada. 
Vive, ... mas vive "acompanhado" da consciência cabal da frágil condição da sua existência... macaco nu 
e desamparado! 
Vive, ... mas vive revoltado, amargurado, inconformado, perante a impotência de não comandar o seu 
devir, e, sobretudo, perante a lucidez de visão desolada da (sem) razão última da vida... que vive uma 
única vez. 
Vive, ... mas vive dolorosamente o sem-sentido absurdo que retira, pesados todos os momentos, do 
estranho drama, trágico-cómico, que é a sua vida entre a dos outros, seus iguais em condição. 
O homem vive em constante estado de insatisfação existencial, angustiado pela clarividência da sua 
breve perenidade, amedrontado e inquieto pela consciência do breve fim. É o único animal, do diverso 
da criação conhecida, com a visão cruel da sua finitude - os seus curtos limites. É a única criatura, depois 
do big-bang (e antes de outro qualquer cataclismo) com a consciência lúcida, desencantada, 
desesperada, de que não é mais do que a mera sombra de um sonho alheio... (de alguma ficção 
suprema, quimera desconhecida!). Ao arrepio da sua grande ambição feita ganância desonesta, vã glória 
de mandar, ... ao arrepio dos seus desvarios de grandezas, impérios a ganhar... puro engano! 
O Homem é uma ilusão feita de carne e osso, pequeno formato. 
Frágil marioneta de deuses loucos, dramaturgos de uma qualquer peça dum grand-gignol cósmico. 
O Homem é uma criatura precária, demasiado precária! Um ser provisório, com termo súbito (mas 
esperado!). Com apertado prazo de validade! 
A sua existência é parca, transitória, pouco duradoura, uma passagem, leve brisa, pelo vale lacrimoso do 
mundo terreno. 
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Em direcção certa ao não-ser. 
Os seus passado, presente e futuro são a véspera, o hoje e o amanhã duma récita de curta duração: 
Uma novela biográfica da qual conhece antecipadamente o desenlace... a última página. Escusado 
desprazer. 
O presente passa tão veloz que não parece dar nítida certeza que exista. Os prestes dias que passam a 
galope no pouco que vive, breve estadia terrena de superfície, fazem dele o louco perdido de sentido, 
um tonto alienado condenado ao absurdo de um drama que não comanda. Porque o destino 
imprevisível vence a vontade mais indómita. As contingências da vida não dependem dele, ultrapassam-
no. 
O seu último destino, futuro fatal, brutal, derradeiro, conclusivo, e anunciado como uma maldição 
desde o berço, é a morte, voraz predadora. Só ela é definitiva e irreversível - uma ameaçadora entrada 
no mistério insondável da eternidade. 
A morte é a comarca final, enigma ameaçador, porque imensamente desconhecido e inteiramente 
indecifrável, e por isso efabulado por uma filosofia meta-humana, e ainda assim demasiado humana, 
melancólica de esperança. A morte provoca uma ontologia amargurada pelo desespero e a mágoa. 
Perante a morte, como perante a vida, e o amor, é impossível, imperdoável, incontornável, ficar 
indiferente. É difícil permanecer incólume ao abeirar desse território terrível de medonho. 
A morte marca-nos irremediavelmente, com o trago amargo do desencanto mais lúcido e da revolta 
mais impotente. 
A morte é feita de sucessivas perdas que fazem a enorme angústia omnipresente dos homens, tristes 
mortais. 
Porque o que fica, fica indelevelmente marcado como um lugar incompleto, ... magoado de falta, onde a 
única verdade imediata é o pesado e pungente silêncio do vazio, da perda, da ausência..., do "nunca 
mais", lamento irreparável pela saudade "dos que vão indo" (à nossa frente!). Porque o que fica é o 
lugar onde ficamos "mesmo" a sós connosco, e com essa imensa dor humana, indizível de tamanha! E 
nada temos que nos conforte, nada temos que anule esta angústia que nos fina e nos consome. Nada 
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temos que nos subtraia do mecânico trabalho da ceifeira maldita que nos vai levando uns após os 
outros. 
E a morte é o único e irrepetível momento da existência que é feito de absoluta individualidade. 
Nascemos acompanhados (pelo menos pela mãe), vivemos sempre com os outros... (mesmo se 
excluídos os eremitas, ... mesmo esses seguiram a vocação solitária depois da experiência do "outro", a 
mais das vezes por causa dessa própria experiência!)... mas morremos sozinhos. Irremediavelmente! 
A morte é também, finalmente, o momento das certezas últimas, ou melhor, da grande e cabal certeza 
que responde inteiramente ao nosso eterno questionar: quem somos, donde vimos, para onde vamos. 
O elucidativo momento em que as duas hipóteses absolutamente antagónicas e excluidoras do nosso 
devir existencial se transformam numa só resposta: - ou matéria que se transforma em matéria (e já não 
haverá disso consciência, pois ela se irá fundir no todo!); ou um puro espírito que animará um "além", 
que agora apenas pode ser sonhado pela esperança efabuladora, e nunca afirmado racionalmente, isto 
é pela vivência esclarecedora e confirmadora da experiência. Tudo ou nada! Deus ou um escuro sem 
fim! Um paraíso eterno de luz junto de um pai divino que nos abraça no fim... reconfortante quimera, 
(que bom que fosse verdade!) ...ou pó juntando-se ao pó maior da terra. 
Certo é haver morte depois da vida, como incerto é haver vida depois da morte. 
Certa é a morte de cada homem. Ninguém escapa! 
"Animal transcendental" acossado pela revelação de que é pródigo apenas na imensa solidão cósmica e 
no confirmado abandono da providência (exista ela ou não!), o Homem é um ser condenado "a 
caminhar a sua vida", pena irreversível, a caminhar sempre para o fim - a morte certa... a hora incerta! 
O Homem é pequeno e efémero. De uma pequenez insignificante. De excessiva finitude. É tudo menos 
eterno. De ciência certa se sabe que tudo o que é humano e terreno se fina e acaba.. num instante! Na 
terra nada é eterno, tudo é fogo-fátuo, extinção súbita... ou reconversão, reciclagem! Sucessivos 
eternos-retornos do nada ao nada! IN TERRIS NIHIL ÆTERNUS EST foi o escrito lapidar, sentença 
irrefutável, mas também tradução de estado de alma melancólico, patético, pois foi encontrado numa 
parede de uma casa de Pompeia, grafito nervoso e contudo sereno, talvez escrito por um romano 
lúcido, iluminado pela hora amarga, em derradeiro instante de verdade, imediatamente anterior à 
morte intempestiva nas lavas vulcânicas do Vesúvio. 
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"O Homem não passa de barro, pó, cinza". Eis o juízo edificante que encontramos em todos os textos 
mais antigos e sagrados das mais diversas comunidades humanas. 
Mas a filosofia, a poesia, a arte, virtuosas gnoses, quando veículos da reflexão serena e dasapaixonada 
sobre a finitude do Homem, ensinam-lhe a sabedoria do desapego sensato das coisas e dos bens de que 
se rodeia - a elevação moral do despojamento -, e também, lucidez acrescida, a bondade do coração na 
generosa disposição para a fraternidade. "Estamos todos no mesmo barco, ... a mesma sorte; somos 
iguais marinheiros, ... irmãos de navegação!" 
A filosofia, a poesia, a arte, ensinam-no a substrair-se da continuada condição de escravo cego do 
cansativo existir sobrio de todos os dias, do rotineiro e constante recomeço de guerras e escaramuças 
que movemos uns contra os outros, ... como se de obrigatória Tarefa de Sísifo se tratasse... outros Caim 
e Abel danados e amaldiçoados, mil gerações após. 
Ensinam-no a escolher entre a idolatria interesseira, de primário hedonismo, que comanda o 
generalizado fetichismo triunfante, as ganâncias avulsas por mesquinhas colecções de pertences 
privados, que na essência nada valem, prescindíveis que são, caprichosamente egoístas; e a autêntica e 
genuína alegria, a inegável satisfação, que se retira da partilha de tudo com todos, do gozo irmanado de 
todos os bens postos em comum com todos os outros, "terra da cocanha" feita paraíso terreal. 
"Saudades do futuro" é a feliz expressão que traduz a constante nostalgia do paradigma perdido, a 
"terra prometida", comarca da abundância final, lenda, ficção, utopia. 
Mais de trezentos e cinquenta anos após, mas ainda (e cada vez mais) actualíssima, é a sentença 
condenatória a esse apego cego pelas materialidades - o monetarismo sacralizado, a prostituta universal 
que é o dinheiro travestido de supremo bem - feita pela Padre António Vieira: "Os antigos adoravam o 
bezerro de ouro, os modernos adoram o ouro do bezerro". 
Diziam os estóicos latinos, na esteira dos cínicos gregos, de Diógenes: QUI DIVES? - QUI NIHIL CUPIT! 
QUI PAUPER? - AVARUS! (Quem é rico? - aquele que nada cobiça! Quem é pobre? - o avarento, o 
ganacioso insatisfeito!) 
A contemplação de horizonte poético-filosófico sobre a existência física do Homem, aponta para o 
desprendimento parcimónico, circunspecto, das coisas de que se rodeia, por mais tentadoras e 
preciosas que pareçam, tão precárias quanto ele! No extremo, a sabedoria ascética do total 
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despojamento de si! Outra vez mais os estóicos: "Mais vale salvar a alma, mesmo perdendo-se os bens. 
O mais importante é salvaguardar a integridade do nosso ser mais genuíno, a nossa serenidade do 
espírito e a dignidade última que a nós próprios devemos". 
A fama, vaidade máxima do Homem dura um "ai". Andy Warhol dixit: "15 minutos de fama"... quinze 
parcos minutos! 
É precário tudo o que é humano. 
E a filosofia aponta essa precaridade, essa escassez, que nos tabela e iguala inteiramente no fim do 
caminho. Fama, Glória, Fortuna são deixadas cá... ao pó dos tempos vindouros. (Sótãos desolados... 
memórias desbotadas, esmaecidas!... ou antigalhas para ostentação dos filhos e dos filhos dos filhos... 
novos enganos!). 
Bens e riquezas são banalidades terrenas, trivialidades, vaidades, apenas! tudo acaba um dia! 
Tudo passa... SIC TRANSIT GLORIÆ MUNDI. 
Porque um pó, apenas pó, barro, terra, nos volvemos, todos iguais, no fim dos fins! 
Acrescente-se, agora, algum alento que ameniza a dureza azeda e cruel destas irrefutáveis verdades, 
mórbidas e escatológicas que são, a reflexão naturante, panteísta, réstia de moderada satisfação 
cósmica-de Baruch Spinoza: "Os Homens são os modos finitos da Substância Infinita". 
Remate final, andante presto deste retrato da tragédia humana, visto ao modo optimista prudente. 
Siga-se à letra o lema horaciano: CARPE DIEM (aproveita o dia). Vive o teu dia intensamente! Como se 
fora o primeiro, ou o último, ... o único! 
Dá assim um passado vivido ao teu futuro! 
Ou como diz o povo, na sua sabedoria inata ancestral: "Goza o teu dia, goza-o bem, que esta vida são 
dois dias! Goza a vida enquanto és vivo, pois vais ter muito tempo para estar morto!" 
L.C. 1/1999 
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